Казус импровизус

Сюжет разворачивается в курортной больнице, куда приезжают не страдать от болезней, а отдыхать и веселиться. Палаты заняты бодрыми постояльцами, для которых процедуры превращены в удобный сервис, а медицинские кабинеты в своеобразный клуб по интересам. Персонал давно привык закрывать глаза на несоответствие статуса учреждения его реальному назначению, пока о предстоящей проверке не сообщает вышестоящее начальство.

К больнице направляется строгая комиссия, и врачи вынуждены в спешке превращать курорт в подобие настоящего лечебного учреждения. Им приходится придумывать правдоподобные истории болезней, распределять роли между отдыхающими и отрабатывать целые репетиции осмотров, чтобы каждый выглядел убедительным пациентом. Легкомысленные гости не сразу осознают масштаб проблемы и воспринимают происходящее как забавную игру, но череда мелких ошибок, путанных диагнозов и перепутанных карт грозит вывести проверяющих на след фальсификации.

Ситуация обостряется, когда один из отдыхающих неожиданно действительно заболевает, и персоналу приходится впервые заняться настоящим лечением, не раскрывая обмана. Между страхом разоблачения и профессиональным долгом медики вынуждены импровизировать, прикрываясь вымышленными схемами и одновременно спасая пациента. Юмористические ситуации сменяются напряженными моментами, а каждая новая импровизация только усиливает риск провала. Итог проверки становится вопросом не только репутации больницы, но и нравственного выбора тех, кто слишком долго жил по правилам удобной фикции.