Промах

Тридцатилетний графолог Мете живет в Риме и привык анализировать чужие судьбы по почерку, оставаясь в стороне от собственных эмоций. Он ведет уединенную, почти аскетичную жизнь, заполняя дни заказами от юристов и частных клиентов и неохотно вмешиваясь в семейные дела отца, который готовится к новой свадьбе.

За неделю до торжества в его аккуратно выстроенный быт врывается сводная сестра Белинда. Ей семнадцать, она язвительна, импульсивна и не признает никаких авторитетов. Временный переезд к сводному брату становится для нее вынужденной мерой, а для Мете неожиданным испытанием. Стесненное пространство римской квартиры превращается в арену постоянных стычек, где сталкиваются педантичность и подростковый максимализм.

Наблюдая за Белиндой, Мете пытается читать ее по почерку и жестам, но привычные профессиональные схемы дают сбой. Девушка провоцирует его нарушать собственные правила, раскрывает старые семейные обиды и вытаскивает на поверхность тайны, о которых он предпочитал молчать. В ответ Мете невольно становится для нее не только раздражающим опекуном, но и единственным взрослым, готовым увидеть за маской дерзости страх и уязвимость.

Недружелюбное соседство постепенно перерастает в сложный диалог, где каждое письмо, записка и случайная надпись становятся поводом для новых открытий. Через конфликты, рискованные поступки Белинды и вовлечение в подготовку к отцовской свадьбе оба героЯ вынуждены разобраться в прошлом семьи и собственных ожиданиях от будущего, чтобы решить, останутся ли они случайными попутчиками или научатся быть настоящими близкими людьми.