Плач бессмертной реки

Молодой картограф прибывает в забытый портовый город, чтобы завершить имперскую карту и нанести на нее реку, которую старые навигаторы называют проклятой. В архивах нет ни одного точного маршрута, судовые журналы обрываются у одной и той же отметки, а выжившие моряки говорят о голосах, зовущих с темной глади воды. Местные жители избегают берега, храня странный обычай молчать о погибших, словно любые воспоминания о мертвых может унести течение.

Стремясь опровергнуть суеверия, герой собирает небольшую экспедицию: изгнанного капитана, потерявшего команду во время ночного шторма, и немую девушку, единственную выжившую после крушения на реке. Они отправляются вверх по течению, сталкиваясь с поселениями, где люди почти не стареют и ведут замкнутую жизнь, не смея переходить через старые каменные мосты. В каждом селении существуют свои правила прощания с умершими, но везде звучит одно и то же предупреждение не зови по имени тех, кого забрала вода.

По мере продвижения вперед картограф замечает, что карты, созданные ранее, начинают меняться, линии берегов смещаются, а обозначенные ориентиры исчезают. Река будто стирает следы своего существования и вмешивается в память путников. Сны участников экспедиции наполняются образами тех, кого они потеряли, и каждый новый привал приносит ощущение, что собственное прошлое становится зыбким.

Раскрывая тайну истока, герои узнают о древнем обряде, позволившем первым поселенцам разорвать естественный круг жизни ценой чужих воспоминаний. Вода сохраняет души, но постепенно вымывает из мира память о них и о тех, кто связан с рекой. Чтобы остановить этот процесс, экспедиции приходится выбрать между обретением бессмертия и сохранением права человека на память и смерть. Финальное решение определяет, останется ли загадочная река белым пятном на карте или превратится в источник новой угрозы для всего материка.